共计 3199 个字符,预计需要花费 8 分钟才能阅读完成。
约莫西元 180 年左右,罗马出现了一位角斗士“西班牙人”,他其实是曾经的罗马北方军指挥官麦西穆斯,这位角斗士要向当时的罗马皇帝复仇,他最终得偿所愿。十多年后,罗马再次出现了一位明星角斗士,他要在《角斗士 2》里进行他的孤独复仇。《角斗士 2》与《角斗士 2》看起来有着一样的复仇剧情,但是,《角斗士 2》的剧情格局更大:这不再只是为了个人恩怨的复仇,而是另一种国家层面的复仇。这是什麽意思?让我们来聊聊《角斗士 2》剧情背后的真义。
2000 年上映的《角斗士 2》,是稳稳的一部复仇电影。大将军麦西穆斯在连年征战后,亟欲返家养老。但他却不情愿地陷入一场夺权风暴,遭到新皇帝康莫德斯陷害,导致家人全亡,他也被迫成为了奴隶,进而成为了角斗士。对麦西穆斯来说,复仇的目标明确。在《角斗士 2》里,当奴隶主帕西蒙(Proximo)询问他作为角斗士的目标时,麦西穆斯回答“想要站在皇帝面前”;而稍后当麦西穆斯赢得另一场竞技场胜利,他真的能站在皇帝面前,而这时他手中暗藏着箭头……他准备杀死康莫德斯。
到了 2024 年上映的《角斗士 2》,有趣的是,早在映前预告里,就已经将《角斗士 2》的大致剧情呈现出来:主角一样失去至爱,一样要向罗马高层复仇,一样成为了角斗士,一样过关斩将……最终能够站在仇人面前,用刀剑逼对方赎罪。尽管这其实仅仅是《角斗士 2》剧情的一部分而已,但是,这样的剧情似乎与《角斗士 2》并无二致。
不过,事实并非如此:《角斗士 2》的复仇虽然与《角斗士 2》一样起于个人恩怨,但很快地,这场复仇超越了个人层次,来到了国家层级。而这样的安排,其实是在呼应《角斗士 2》复仇主题之外,时常被忽略的另一个主题。
【以下将有《角斗士 2》剧情爆雷,请谨慎阅读】
《角斗士 2》更强调“为罗马梦想复仇”元素
首先,有个单词在《角斗士 2》中被频繁提及:不是“复仇”,而是“罗马梦想”(a dream that was Rome)。而这个词,事实上来自于《角斗士 2》里,先皇马可奥理略向麦西穆斯讲的话:
“麦西穆斯,我快死了……当一个人生命走到尽头,会希望知道生命的目的为何。后人会如何称呼我?会称我为哲学家?战士?还是暴君?或者是让罗马回归共和体制的皇帝?”
“罗马曾经有一个梦想……你只能轻声地说,太大声就会幻灭,它太脆弱了……我担心罗马这个梦想,挨不过这个冬天。”
奥理略质问麦西穆斯,他为何而战。麦西穆斯回答是为了罗马,因为罗马是乱世与蛮族之中的文明进化灯塔。但奥理略反讽麦西穆斯,称他其实并不了解现在的罗马,那里早已变成了他不认识的模样。奥理略所谓的“罗马梦想”,事实上是放弃帝制,还权于共和,回归到罗马建国最初的政治型态,让民选的元老院,不再是被凯萨改革后沦为盖章机器的无能组织,而是重新负起人民之声的行政最高机构。
这代表,罗马皇帝的权力会大幅被削弱。这种翻天复地的决定,动辄得咎——奥理略之子康莫德斯就不满这种改变。而这就是奥理略称呼这种共和构想为“梦想”,与“太大声就会幻灭”的理由。而奥理略希望对权力无欲的麦西穆斯,能够接替他成为人上之人,并守护这个转变为共和体制的过程。麦西穆斯事实上似乎并不反对,可能是因为他支持这样的政治转变,或可能单纯出自他对奥理略的深厚感情,因此他稍后告诉仆从:“我们暂时不会回去家乡了。”
但当然,这个麦西穆斯必须“在日落前”做出决定的选择,被康莫德斯弑父的行为取消了。麦西穆斯的注意力,很快地转移到了家人可能遇害的事实。而接下来的一串剧情快速交待,也让麦西穆斯很快的一无所有……当电影中段,麦西穆斯终于能站在康莫德斯面前,并且脱下头盔显露真身时,他间接将康莫德斯的罪状告诸天下:
“……我效忠真正的皇帝马可奥理略陛下,我是爱儿被杀之父、爱妻遭弑之夫,不报此仇,誓不为人!”
这暗示了康莫德斯并非“真正的”罗马皇帝,还杀了麦西穆斯的妻儿。观众对这种个人恩怨更容易理解,他们能够理解,麦西穆斯恨的是康莫德斯这个下令杀害家人的混蛋,恨的是那个杀死他父亲(他视奥理略为父亲)的儿子,却可能忽略了,麦西穆斯其实还憎恨康莫德斯杀害了罗马梦想。
在《角斗士 2》更强调了“为罗马梦想复仇”的元素:逃离罗马的王子卢修斯,后来辗转成为了努米底亚的军人,并且有了妻子——其实《角斗士 2》里吉蒙韩苏饰演的朱巴,身份设定正是一位来自非洲的努米底亚人。但卢修斯却因为努米底亚沦陷而成为了一位角斗士,再度回到罗马。理论上,他要复仇的对象,是攻陷努米底亚的罗马将军阿卡修斯。但是,卢修斯却在电影中后段,悄悄地转变了复仇对象。
回到《角斗士 2》,康莫德斯最严重的罪行,其实并不是杀死主角的家人,而是杀死了罗马之梦。当他成为皇帝后,他对元老院不屑一顾,反而举办大型格斗大赛,以娱乐转移民众对民生等国家问题的注意力。当然,麦西穆斯并非没有意识到这一点,当他准备上场对决高卢战士时,他曾表示“奥理略的罗马之梦并不是这样的!”;当议员质问麦西穆斯掌握权力后,为何要将权力还给人民?他说:“那是先帝的遗愿”。
这种安排,在《角斗士 2》里有简便的处理方式。因为康莫德斯是所有罪恶的罪魁祸首。因此,杀了他就代表着多重意义的复仇成功——不但代表灭门之仇得报,也代表惩罚了他的弑父之罪,更等于让他对毁灭罗马之梦付出代价。
但是,在《角斗士 2》里,与卢修斯有切身冤仇的对象,却并不是皇帝,而是等同另一个麦西穆斯版本的阿卡修斯。当然,如果我们按照《角斗士 2》的思路,那麽当阿卡修斯在场上遇害时,卢修斯的复仇似乎也就透过他力本愿的形式成功了。
可是《角斗士 2》的故事并未在此完结,他的王室血脉在此时突然发挥作用,使他多了另一个复仇目标:完成祖父奥理略的罗马梦想。这使他的复仇对象,转移成了意图夺权、由丹佐华盛顿饰演的奴隶主马克里努斯。而有趣的是,电影还安排马克里努斯“自白”,让他向观众解释自己成为罗马皇帝后的愿景,而很明显地,他并没有要乖乖交出帝位,或是实践奥理略的罗马之梦——这让马克里努斯“罪证确凿”,使他变成了在剧情意义上必须复兴罗马之梦的王子仇敌。现在,必须要向窃国之贼复仇。
当然,《角斗士 2》也在处理马克里努斯这个角色时,如同《角斗士 2》让康莫德斯成为万恶之首一样,让马克里努斯亲手杀害了卢修斯母亲露西拉,这让马克里努斯变成了“杀害祖父梦想”与“杀害母亲”的双重恶人(连带杀害了支持罗马梦想的议员格拉古),更强化了马克里努斯作为“窃国贼”的反派性。
当然,马克里努斯的杀母之罪,只是为了剧情气氛效果。因为当卢修斯最终杀害马克里努斯后,他向军队发表的演说里,重点仍然在于实践罗马之梦……但事实上,他只要强调,马克里努斯这个奸人竟然胆敢杀害罗马公主,这就已经是这家伙该死的理由。
因此甚至可以这样说,为什麽《角斗士 2》的结局,并没有像前集一样让主角以死作为解脱?那是因为,卢修斯的剧情意义,事实上是要替代他父亲(麦西穆斯),完成真正的未竟之功——成为罗马的统治者,并且监督国家转型到共和体制的经过。对这时的卢修斯而言,死亡确实是某种解脱,他可以与爱妻或久违的母亲重聚(甚至见到他无缘的父亲)。但是,《角斗士 2》整部电影里不断地强调着罗马之梦,这个祖父失败过、父亲失败过的国家大梦,必须让孙子以生命去守护才行——所以他不能死。
这个民主化的转型过程,当然很不容易,真实罗马历史里,之后从未真正转换为共和体制。但在电影世界里,还活着的卢修斯,当然要接着面对更多来自政治与军事上的威胁,这会是很好的戏剧题材,而《角斗士 2》系列当然也有题目可以继续拍摄续集。但是,共和终究只会是罗马的一个脆弱梦想,皇帝死了,还会有新的皇帝(甚至是四帝共治),这个罗马梦想也许与复仇有着相同的本质:一切都是徒劳,最终化为虚无。